Berkabung

Entah kenapa dua hari ini Habib jadi sensitif banget. Bawaannya pengen mewek mulu, dicuekin dikit mewek, lagi main tiba-tiba mewek sendiri, bangun tidur mewek. Nangisnya itu bukan nangis manja atau kesakitan, tapi nangis pilu kayak kalo dia habis nonton film yang sedih. Kita kan jadi bingung tuh kenapa bisa begitu.

Kayak kemaren pas pulang ke rumah waktu istirahat siang. Kebetulan Habib bangun dari tidur. Seperti biasa gw samperin Habib dan guling-gulingan di kasur sampe akhirnya dia guling-gulingan sendiri dan jatuh ke lantai (enggak jatuh berdebam karena kakinya nyampe duluan ke lantai). Ya…karena biasanyakalo udah jatuh begitu dia bakal naik lagi ke kasur nyamperin gw atau sibuk main sendiri di bawah kasur , jadi gw cuekin aja si Habib. Tapi setelah beberapa menit, tiba-tiba dia nangis jerit-jerit. Gw kan bingung tuh kenapa sampe begitu, gw pikir dia cuma kecil hati karena gak disamperin, makanya gw gendong and peluk dia. Tapi koq…tambah kenceng aja nangisnya gak berenti-berenti, malah tambah jadi sampe meraung-raung. Saking semangatnya nangis sampe ngompol di baju kerja gw. Lalu, gw bawa Habib ke kamar mandi, mandiin dia sekalian gw mandi juga. Akhirnya Habib diem juga, tapi habis itu nangis lagi. Karena gw mikir kayaknya ini nangisnya karena tantrum, jadi gw biarin aja dia nangis sampe puas. Rupanya ngeliat gw cuek aja, nangisnya tambah dikencengin sampe akhirnya muntah-muntah. Hueee….udah seragam kena pipis, baju ganti pun kena muntah sampe bantal dan sprei pun penuh muntah semua. Bener-bener suatu tragedi…

Tapi yang lebih tragisnya lagi nih…ternyata di kantong baju seragam gw yang kena ompol Habib itu ada Hape gw, dan hape itu kerendem bareng cucian ompol dan muntah. Omaigot….urghh… udahlah emang dari kantor lagi bete sama kerjaan ditambah pula hapenya rusak, padahal gw harus hubungin banyak client yang terkait dengan kerjaan-kerjaan deadline. Jadilah hari itu gw nelangsa sibuk telpon sana sini nanyain nomor-nomor kontak orang-orang yang mesti gw hubungi.

Sebenernya tuh hape emang udah udzur, cepat atau lambat emang udah harus diganti. Beberapa bulan yang lalu, layarnya retak seribu karena ketindih badan gw (ups…jadi malu…ketauan deh badannya berat). Tapi karena masih bisa dipake dan gak ada yang rusak (kecuali rusak mata ngeliat layar yang retak-retak), ya gw cuekin aja. Habiyah udah sering nawarin buat ganti yang baru, tapi beneran….buat orang yang gaptek dan sok sibuk macem gw (ishh…ish..ish..), si Andro itu udah terlalu canggih dan cukup lah buat gw (paling juga dipake whatsapp atau mantengin sosmed kan ya?)  dan gw masih belum ilang urat malu ngeluarin hape retak seribu di depan orang-orang.

Tapi akhirnya semua akan berpulang….entah itu karena terlindas roda zaman atau karena tragedi kena ompol yang mengerikan. Pikiran gw pun mulai menerawang, dulu di jamannya dia elok bukan rupawan. Gw masih inget, dulu….di saat yang lain masih sibuk ber BBM ria…gw kinclong sendiri pake android, tap sana tap sini. Tiap kali ngeluarin hape…cieee…semua mata akan memandang hape gw, dan si hape cuma bisa disandingin sama hape-hape macem punya manager atau GM (yang artinya gw selevel kan ya ama mereka? hahahaha). Masih terbayang saban hari bertahun tahun yang lalu betapa bahagianya gw mandangin hape gw itu karena akhirnya setelah berbulan bulan mupeng ngeliat iphone Habiyah, akhirnya dia ngehadiahin gw si andro. Harganya mahalnya bukan kepalang (menurut standar gw), seharga sebulan gaji Habiyah (walaupun setahun berikutnya harganya jatuh sampe ngejedot lantai).

Innalillahi wainna ilahi rajiun, telah berpulang ke kotak penyimpanan, si Andro, karena penyakit paru-paru basah terendem air rendeman ompol dan muntah. Dan karenanya, dengan ini gw nyatakan berduka sedalam dalamnya dan akan berkabung sampai waktu yang belum ditentukan (sampe Habiyah beliin gw hape baru *wink…wink)

*** Sebenernya, habis dikeringin si Andro sempet idup lagi. Tapi karena penyakit retak seribu yang telah dia idap berbulan bulan sebelumnya akhirnya membuat celah-celah air rendeman ompol merasuk ke dalam LED, dan terjadilah komplikasi dan meradang, sampe akhirnya ……….(hiksss…sedih untuk diucapkan) koit dalam dekapan gw.

Sampe saat ini, hapenya masih bisa berbunyi, masih terdengar nyaring suara telpon, sms, ping dan notif yang masuk, tapi gak bisa dibacaaaaaaaaaaaaaa atau dibukaaa…..